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Lettera di Piera Maggio per la Giornata Internazionale dei Bambini Scomparsi 

 
Oggi è la giornata mondiale dei bambini scomparsi e mi è stato chiesto di parlare della storia di 

Denise. Ho ritenuto opportuno specificare quale è il contesto nel quale hanno avuto luogo gli 

avvenimenti che hanno interessato mia figlia, una bambina che giocava e sorrideva come tante altre 

e che amava la sua famiglia, e che un giorno è stata sequestrata davanti a casa, da una mano 

ignobile. Esiste un tessuto sociale che genera, mantiene e protegge l’illegalità. L’opinione comune 

in merito al sequestro di minorenni è naturalmente una ferma condanna. Tutti ci dichiariamo 

colpevolisti quando viene arrestato chi ha violato l’innocenza di un bambino o chi lo ha ucciso. 

Questo però solo a parole. Nei fatti la paura di essere coinvolti in problemi che non ci riguardano 

contribuisce ad alimentare le possibilità di azione dei criminali; il nostro silenzio colpevole 

nasconde e mistifica la realtà di un mostro che sfrutta l’omertà per colpire innocenti; in alcuni casi 

la mentalità retrograda e ignorante giustifica le azioni di chi commette il male perché pensa di 

essersi vendicato di un presunto torto subito. E’ così che nascono i delinquenti: nascono dalla gente 

che li circonda, che li fa crescere, che li tollera e che li affianca. Da soli nulla sono e nulla 

rimangono, invece traggono nella loro forma mentale il pieno supporto da coloro con cui hanno 

contatti, compresi quelli che pensano di non aver contribuito al male perché hanno voltato la faccia 

dalla parte opposta. Il non fare è agire a favore, perché questa è una partita che si vince solo con una 

presa di posizione netta e in controtendenza, non con la piacevole tranquillità delle proprie mura 

domestiche, che franano senza rimedio quando poi il criminale prende di mira anche noi. L’abbiamo 

lasciato crescere, e non ci ha “risparmiato” solo perché non ci siamo opposti alla sua esistenza. C’è 

chi come me, tutti i giorni, combatte non solo con chi mi ha rubato la vita portando via mia figlia, 

che per me era tutto. Lotto anche e soprattutto con la mentalità che in modo complice e subdolo 

giustifica ciò che è successo e con un perbenismo fatto solo di parole sterili e vuote. E’ inutile fare 

bei discorsi e poi far finta di non vedere e di non sentire. Bisogna innanzi tutto chiedersi se esiste un 

torto così grande che sia pagabile con la vita di una bambina. Ma quale danno mai può richiedere 

questo prezzo per essere “risarcito”? E così tra l’indifferenza prudente dei molti, chi ha fatto il male 

cammina tranquillo per strada e si sente autorizzato anche a ridere dei problemi che ha causato, 

circondato da persone povere di ogni grado di umanità e socialità. Invece di isolare il criminale, egli 

trova anche la compagnia dei deboli, che si fanno plagiare da questa apparente sicurezza e 

diventano essi stessi emissari del male. Io non ho paura di guardare in faccia chi mi ha fatto atti di 

questa efferatezza, ma mi ripugna l’idea di associare il concetto di “essere umano” all’indifferenza 

di queste persone. A distanza di anni il loro silenzio è sempre più colpevole e la presunta innocenza 

non può giustificare chi non ha fatto nulla per aiutare una bambina. Sono tanti i bambini del mondo 

che mancano da casa per colpa di criminali senza scrupoli che non si sono fermati di fronte alla loro 

innocenza. I bambini scomparsi non hanno la possibilità di chiedere aiuto e quindi dobbiamo essere 

noi a diventare la loro voce; lo nostre azioni devono restituire loro la speranza di tornare a casa. 
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